K. Zvelebilova

Svoboda slova

NaSla jsem tu knizku pfi Uklidu. Dopisy déda Mraze. Jako malé mi je mama
Cetla pfed spanim, ale ted jsem je poprvé drzela v ruce. Na zadni strané bylo néco,
co mi vyrazilo dech.

» Mami?* DoSla jsem do kuchyné s oCima upfenyma na jméno na obalce. , Ty
jsi prelozila Tolkiena? Toho slavnyho, co napsal Pana Prsten(i?*

Mama mrkla na svazek. ,No... to je jeSté samizdat,” fekla a dal myla nadobi.

»~Jakej samizdat?" To slovo jsem méla nejasné spojené s komunismem, ale co
s tim mél spolecného Tolkien?

.Knizky, které komunistim vadily, u nas nevychazely. Lidi si je opisovali sami.
Samoizdatélstvo. To jste se neucili?* pfipojil se do debaty tata.

,C0 jim na Tolkienovi vadilo? VZdyt jsou tam akorat skfeti a Sauron.”

»A Mordor," dodal tatka tonem, jako by to mluvilo za vSe.

,NO a co?" nechapala jsem.

.Mordor, fiSe zla. LeZi na vychodé, Kacenko, a kde lezi Rusko?"

Tak to je uplné nesmysiny, uvazovala jsem, zatimco tata pfinesl krdsnou ru¢né
vyrabénou knihu, kde byly na prisvitném papife strojopisem zaznamenany dalsi
pfibéhy Sfedozemé - Silmarilion.

,Tohle jsme tfeba opisovali s maminkou a ilustroval to Petr Stépan. Jak jsem
s nim chodil do skoly, vi$ kdo?*

.Mysli$ kopirovali?* Opravila jsem ho.

.Kopirka," zasméal se tata trpce, ,to byl sen. Jediny dostupny xerox bylo tfinact
kopii, ktery zvladnul psaci stroj a priiklepovy papir. A to ta tfinacta uz nestala za
moc.”

»A €0 by se vam stalo, kdyby na to nékdo pfiSel?* Pofad jsem nemohla
pochopit ten zékaz.

»Za Tolkiena asi nic moc, pokud bychom to nezacali prodavat. Jiny to bylo
tfeba s fejetony Ludvika Vaculika, za to chodili lidi pfed soud,” vzpominala mamka.

»A odhalili nékdy nékoho z vas? Treba Petra?"

Toho zrovna ne, ale potize mél jiny mlj kamarad. Prodavacka u n&j v obchodé
kradla. Hmotnou odpovédnost mél on a tak zacali vySetfovat pfedevsim jeho. Mohl
trvat na své neving, ale fekli, Ze mu teda udélaj domovni prohlidku. A on mél zrovna
pod posteli tficet kusi Ob&ansky sebeobrany, co jesté nestih roznyst. Takze to
manko radsi nechal na sobé.”

Kdyz tata vidél mdj tazavy vyraz, dodal, Ze Obganska sebeobrana byly rady,
jak se chovat u vyslechu, informace, na co ma ¢lovék pravo i podle komunistickych
zakon(, a podobné.*

»1akze samizdat byl jako odboj?*

»~Jak kdy. KdyZ jsme jesté Zili v Praze, v naSem okoli nemél rdd komunisty
nikdo. U samizdatu to ale asto bylo az na druhém misté. My jsme tfeba opisovali
politické véci jen vyjimecné, spis Slo literaturu nebo filozofii.”

»A pro€ byla zakdzana?"

~Komunistlim vadila spousta mySlenek a informaci, které s jejich svétem nesly
dohromady. Nesmeély vychazet ani relativné nevinné texty. Tfeba Kralovy pfeklady



¢inské poezie, pamatujes?” otoCil se tata na mamku. , Ty jsme opisovali
z prvorepublikového vydani.”

~Tohle nebezpecny nebylo. Ale taky si moc dobfe vzpominam, jak jsi za ¢ast
domovnich prohlidek odvazel svym trabantem do bezpeci materialy a tiskoviny
Jazzové sekce.”

»T10 Ja nezapomenu do smrti,“ smal se tata. ,NaSe vysoce utajena akce
skoncila tim, Ze jsem stoh papirl pfi nakladani zapomnél na stifeSe auta a za jizdy
pak zjistil, Ze za nami dlvérné dokumenty vesele poletuji po celém sidlisti."

.Pfed opsanim se sem nékteré texty taky musely nejdfiv propaSovat,”
pokraCovala mamka. ,A to bylo o nervy. Jednou za komunismus se mi néjak podafilo
vyjet do Zapadniho Némecka a koupila jsem tam Dopisy Olze a Vaculik(v Snéar.
PrisSla jsem do exilového knihkupectvi v Koliné nad Rynem a hned mi bylo jasny, Ze
tam jsou fizlové a Ze mé asi nékdo vyfoti.”

.K ¢emu jim bylo, ze té vyfotili?“ pferuSila jsem ji.

.NO k Cemu! Aby si mé pak tady doma mohli najit, kdyZ jsem tam nakupovala
zakazanou literaturu. Za to se vyhazovalo ze Skol.”

»A jak jsi to teda prevezla?“ vracela jsem ji do déje s pohledem na rozpadajici
se Cesky snaf v nasi knihovné.

»Jela jsem vlakem a béla se, Ze mé odhali, tak jsem to schovala na zachodé
do koSe na ubrousky, az na dno. Celni kontroly, to byla dlouha procedura.
OdSroubovali tfeba platy na stfeSe, rozebrali sedadla, dokonce se tehdy podivali i do
koSe v naSem kupé. A to jsem kromé knih vezla i rlizné ¢asopisy, protoze ti
prodavaci byli Stastni, kdyz obCas nékdo pfijel, takze kazdému nalozili, co mohli, aby
to néjak dostal dom(. Tady uz se to pak poptjcovalo.”

»TY O, to je UpIné nepfedstavitelny.”

,2Absurdni to pfipadalo i zapadnim cizincéim,“ dodavala mamka. ,Z Ameriky
jednou prijel spisovatel John Updike. Besedoval tu se studenty, pod kontrolou
samoziejme, ale i tak to bylo dost vzacny. Pak se chtél podivat na hrob Franze
Kafky. Hrbitov byl tenkrat vécné zavienej, ale vytvarnik Jara Rona, co jsem ho ucila
anglictinu, tam meél ateliér. John Updike stal u mfizi s roztazenou americkou vlajkou a
volal na Jaru, at neodchazi, Ze on je Ameri¢an. Tak ho tam pustil a pak ho i pozval
k sobé. Pamatuju si, jak mi to hrdé vypraveél, Ze s nim debatoval. A tenhle spisovatel
pak o svém pobytu u nas napsal povidku. Mimo jiné, jak zvonil na hibitové, az mu
nakonec priSel otevfit néjaky délnik s chabou angli¢tinou, coz Jaru désné urazilo.
Klicovéa véta povidky ovSem byla: ,Co je to za zemi, kde lidé doma tajné prepisuji
knihy, zatimco my se divame na televizi?*

,10 je pravda, jsem zvédav4, kdo by se s tim dneska délal?" Pfemyslim. ,Asi
nikdo, kazdej si to najde na netu nebo koupi.”

.Presné. Driv jsme si vystiihavali, pfepisovali a pljcovali skoro vSechno,
protoze informaci bylo malo. Mnohem min nez ted,” fekl tata.

»<Ale na druhou stranu je Clovek hltal.“povzdechla si mamka. ,Zatimco
dneska...no, kolik jsi etla tfeba soucasnych autor(l, Kacko?“

.Nevim,“ snaZila jsem se vybavit si bestsellery za posledni rok.

,VetsSinu ani neznas, co?" odhadl mé tata a s hrnkem kafe se vratil do
pracovny.



