
Vzpomínky 

Na svůj psací stroj psal potají. Jeho „pracovna“ se nacházela v rohu obývacího pokoje. Nebyla 

to tak pracovna, jako spíš stůl se židlí a s psacím strojem oddělený od zbytku pokoje temným 

závěsem.  Tam byl jeho svět, ukrytý, zakázaný. Nebyl to však on, kdo ho ukryl. Ukryla ho zcela jiná 

opona, než ta, kterou jsme měli v bytě– Železná opona. Přesto, že byla neviděna a neslyšena, oddělila 

a navždy změnila životy miliónů lidí.  

Ač byl v zakázaném světě svobody, můj snoubenec  psal stále rád. Ať jsem byla v bytě 

kdekoliv, slyšela jsem pravidelné ťukání jeho prstů na klávesnici psacího stroje. Ten zvuk mi byl za ta 

léta tak známý,  že když pak jednoho dne utichl, měla jsem pocit, že je ve mně náhle prázdné místo. 

 

Před okupací to bylo všechno jiné. Žili jsme v menším bytě v Brně. Můj snoubenec, Svatopluk 

Orlovský, pracoval jako novinář. Byl vysoký, měl krátké hnědé vlasy, orlí nos příznačný jeho příjmení a 

milé, hnědé oči. Zdálo se mi, že nic jiného než žurnalista by snad ani být nemohl. Uznával pravdu a 

pravdivé informace. Byl svou prací pohlcen, miloval psaní článků natolik, že sem tam přetrpě l i určité 

napětí, které po válce v republice vzrůstalo. Nikdy netoužil po ničem jiném, než po klidném životě, 

takovém, jaký do té doby byl. Prosperující a zajímavý. A nejvíc ze všeho si cenil svobody ve svém 

vyjadřování. O to víc ho ranilo, když přišla okupace.  

Seděl tehdy u našeho rádia a zaraženě civěl do zdi. Já jsem právě přišla od sousedky. Ani ta 

netušila, co se děje. Netušil to téměř nikdo z nás.  

„Stalo se něco?“ zeptala jsem se s obavou v hlase. Sváťa nebyl ten typ člověka, kterého jen tak něco 

vyvede z míry. V rádiu jsem slyšela znělku zpráv. 

„Prý nějaké důležité sdělení...“ řekl zdánlivě lhostejně. V jeho očích jsem však viděla strach. Strach z 

čeho? V dlaních křečovitě svíral nějaký papír. Byl to letáček propagující komunistický režim. Zřejmě 

ho dostal někde na ulici.  

„Poslouchej.“  

„Vážení posluchači, zůstaňte u svých přijímačů. Za malý okamžik budeme vysílat mimořádně 

důležitou zprávu. Vojska Sovětského svazu, Polské lidové republiky, Německé demokratické 

republiky, Maďarské lidové republiky a Bulharské lidové republiky překročila státní hranice...“ 

V tu chvíli jsem věděla, že už nikdy nic nebude stejné. 

 

Samizdat. Samo-vydávání. V dnešní době se to zdá být směšné a hloupé, ale tehdy se knihy 

přepisovaly na psacích strojích, za zavřenými dveřmi, potají. Proč? Kvůli cenzuře. Režim nedovolil 

vydat knihy či jiné materiály, ve kterých byl třeba i slabý náznak nesouhlasu s  režimem. Takový byl 

tehdy svět. Po okupaci naše republika procházela mnohými změnami. Probíhala normalizace. Bylo 

sice pár lidí, kteří stále bojovali za lidská práva a svobodu, jejich hlasy však postupem času utichaly. 

Z některých lidí se stávali odpadlíci, jiní ztráceli práci, a to jenom proto, že nepřijali novou politiku.  



„Jsme s vámi, buďte s námi,“ hlásaly plakáty na každém rohu. Svatopluk sehnal kontakty a 

přes jednoho dobrého přítele, který odešel do zahraničí, pašoval exilovou literaturu (literaturu našich 

spisovatelů, jejichž knihy byly vydány v zahraničí, protože je režim odmítal).  Ve dne pracoval 

v novinách, znechucen cenzurou, která ho omezovala v práci. Já jsem pracovala jako učitelka v 

mateřské školce,  musela jsem vstoupit nedobrovolně do komunistické strany, abych prokázala 

„podporu režimu“ a místo neztratila.   

On po nocích psal svoji knihu nebo přepisoval zakázanou literaturu. Po celé noci jsem slyšela 

tiché a pravidelné ťukání na psací stroj a z postele jsem viděla slabé oranžové světlo lampy, které 

procházelo skrze látku. Ťukání stroje znělo jako tlukot srdce. Tlukot svobodného srdce skryté za 

plentou, oheň pravdy zakrytý temným hávem. I přesto stále hořící. 

„Nechceš něco k pití?“ zeptala jsem se ho tiše, když jsem nakoukla do jeho malého království. 

„Ne, děkuju. Jen to dodělám a dám si pauzu.“ Na stole vedle něj ležela vysoká hromádka popsaných 

papírů, připravená ke svázání. 

„Nepřemýšlel jsi někdy o tom, že bys... že bys... skončil?“ vykoktala jsem ze sebe po chvilce. Podíval 

se na mě přes své brýle a chabě se usmál. 

„Bohuško, kdybych přestal psát, přestal bych bojovat. Ostatní  lidé potřebují znát pravdu. 

Proto tyhle knihy přepisuju. Proto píšu svoji vlastní knihu. I když asi nikdy nebude oficiálně vydána, 

lidé si  ji budou moci přečíst. Chci jim dát naději, chápeš? Jsme jeden národ, i když jsme rozdělení 

neviditelnou zdí. Oni se domnívají, že nám mohou vzít svobodu. Dokud však budeme bojovat, 

budeme svobodní. Věř mi. Jednou se hráz  nespokojenosti naplní, a pak už bude stačit jediná kapka, a 

celý systém  se zhroutí. Stejně jako železná opona.“ 

Obejmul mě kolem pasu.  

„Pokud se mi ale něco stane, nechci, aby to postihlo i tebe... Možná bychom se měli...“ 

„Pst,“ umlčela jsem ho. „Už od začátku jsem v tom všem s tebou. A neopustím tě.“ 

Usmál se na mě. A ten jediný úsměv ve mě rozehřál naději, že jednou zase budeme volní.  

 

Na začátku ledna 1977 vznikla Charta 77, sdružení občanů bojující za práva lidí. Můj manžel 

byl jedním z prvních, kteří Chartu podepsali. Netušili však, že za to budou tak tvrdě stíháni. Několik 

týdnu na to jsem měla pocit, že nás neustále někdo sleduje. Sváťa, který zrovna přepisoval  knihu 

Miláček od Arnošta Lustiga, musel přestal šířit samizdat a „tvrdě“ se věnoval práci novináře. Doufal, 

že pokud ho přece jen StB sleduje, brzo přestane. Mýlil se. Jednoho dne nepřišel domů z práce včas, a 

to byl opravdu dochvilný. Neklidně jsem přecházela po pokoji a každou chvíli hleděla na hodiny. 

Nakonec zazvonil domovní zvonek. 

  „Už běžím!“ křikla jsem a vyrazila ke dveřím. S úsměvem na tváři jsem rozrazila dveře a 

chystala se Svatoplukovi vrhnout kolem krku. Jenže to nebyl on. Byla to StB. Tři muži asi středního 

věku do mě zabodli pohledy. 

„Dobrý den, soudružka Bohumila Dalecká? Hledáme Svatopluka Orlovského, vašeho snoubence. Je 

zde?“  



„Ne, ještě se nevrátil z práce,“ odpověděla jsem. Na těle mi naskočila husí kůže. Strach. Jedna z jejich 

největších zbraní. Aby nás udrželi pod kontrolou, brali nám svobodu se vyjadřovat a zasévali do 

našich srdcí strach. Potom sklízeli poslušnost. Pod poslušností však klíčila i síla, připravená vzrůst a 

dát nám vůli bojovat. Zvedla se ve mně vlna hněvu. Pokud budou chtít informace, budu mlčet, nebo 

lhát, rozhodla jsem se. 

„Dovolila byste nám menší prohlídku bytu...?“ To nebyla otázka. Spíše konstatování.  

Obrátili celý byt vzhůru nohama! Hledali asi samizdatovou literaturu a jiné důkazy.Týden 

předtím však Sváťa ukryl psací stroj i zakázané knihy u svého přítele Jirky, který bydlel na venkově. 

Bylo to velice moudré, i když jsem věděla, že StB stačí jen domněnky k tomu, aby někoho potrestala. 

Kdo chce psa bíti, hůl si vždycky najde. A tak i když člověk byl nevinný,  vyslýcháním a psychickým 

nátlakem  ho donutili  přiznat se  ke všemu. 

 Asi kolem půlnoci byt opustili, a já jsem byla ráda, že mě nevzali na výslech. Nevěděla jsem, 

jestli bych takový psychický  nátlak dokázala vydržet. 

Odmítali mi cokoliv sdělit, třeba z čeho je můj snoubenec nařčen, proč  tomu tak je, a odkud 

informace získali. Dny ubýhaly a po Sváťovi ani vidu ani slechu. Přece by beze mě neutekl do exilu, 

neopustil by mě, že ne?  Začínala jsem se bát. Že na mě zapomněl. 

Potom došel dopis. Svatopluk byl nařčen z pokusu o rozvracení republiky a odsouzen na tři 

roky ve vězení. Svezla jsem se na podlahu v koupelně a hodiny upírala pohled do prázdna. V noci 

jsem nemohla spát, protože v tichu, které bylo tak hlasité, jsem stále přemýšlela nad tím, jakým 

způsobem ho vyslýchali, co mu všechno udělali. Od Jirky jsem si vzala zpět Svatoplukovu rozepsanou 

knihu a přečetla ji. Jako by mi mohl být díky ní blíž.  

Byla celá o svobodě, o míru, o pochopení. Jak něco tak milého mohlo být považováno za 

nebezpečnou věc? Copak jsme nemohli mít svobodu myslet, psát a říkat to, co cítíme? Jistě. Chtěli 

nás mít pod kontrolou. Proto. A místo, abychom se proti tomu postavili jako celek, každý jsme s tím 

museli bojovat o samotě.  

Cítila jsem se v bytě tak opuštěná a tak nechráněná.  Nikdy jsem netušila, že mi matné světlo 

za závěsem a  pravidelné klapání stroje bude tak chybět. Jako by mi někdo ukradl srdce. 

 

 Byl tolik jiný, když ho propustili.  Měl strhanou tvář, kruhy pod očima. Ale byl šťastný, že mě 

vidí. A já jsem byla šťastná, že na mě nezapomněl. I když i já jsem byla jiná. Musela jsem opustit svou 

dosavadní práci a začala jsem pracovat v obchodě jako prodavačka. V té době zatýkali spoustu lidí a 

kromě vězení je postihla různá omezení, vyhazov z práce, odvrhnutí společnosti. O rok později  přišla 

na svět naše první dcera Marie. 

Svatopluk pracoval na novém místě-v kotelně. I když to byla těžká práce, měl vnitřní svobodu, 

protože mu nikdo už více nemohl nakazovat, co má nebo nemá v práci dělat, jak tomu bylo, když 

pracoval v novinách. Ve volném čase psal potají svoji knihu. Po večerech jsme si  ji nazvájem 

předčítali. I přes všechny ty nesnáze jsem cítila, že jeho odvaha udělala svět lepší je stále silnější a 

silnější. 

Bále jsem se, že už nikdy nebudeme žít šťastně. Že moje dcera nepozná svobodu.  



 

Nakonec jsme se v listopadu 1989 vydali na pietní akt za upálení Jana Palacha do Prahy. Dali 

jsme naši dcerku k jejím prarodičům a vydali se na cestu vlakem. Celou cestu jako by mi v žaludku 

lítali motýli. Konečně jsme byli na místě. 

Na Albertově byly zástupy lidí, především studentů. Držela jsem se Sváti za ruku, abych se 

neztratila. Lidé dávali svíčky na hrob Jana Palacha, zpívali hymnu. Cítila jsem, že nás něco spojuje. 

Nebyl to strach, nebyla to sobeckost. Byla to odvaha, a taky naděje, že máme moc změnit svoje 

životy. V tu chvíli jsem si teprve uvědomila, jak moc je důležité mít svobodu se vyjadřovat. Jak je 

důležité, abychom znali správné informace a nežili ve strachu a ve lži.  

Vždyť  noviny, knihy, rádio, televize, to všechno utváří náš pohled na svět. A když komunisti 

ovládli tyto dorozumívací prostředky, domnívali se, že svět uvidíme tak, jak chtěli oni, abychom ho 

viděli. Jenže se spletli. Pravda si vždycky cestu najde. 

Shromáždění  potom pokračovalo průvodem po nábřeží kolem Národního divadla, dále 

Národní třídou ke středu města. Na Perštýně u obchodního centra nám cestu zahradil kordon 

pohotovostního pluku ministerstva vnitra. Dokonce zablokovali i únikové cesty. Nikdo z nás ale 

neustoupil. Na jedné straně stáli lidé s květinami v rukách, na druhé ozbrojenci.  

Jenže pak pohotovostní pluk zřejmě dostal jasné pokyny. Rozehnat naši demonstraci za 

každou cenu. Svatopluk nechtěl utéct, ale když vytáhli jednotky obušky, snažil se mě za každou cenu 

dostat do bezpečí. Mnoho lidí bylo zraněno, nám se naštěstí podařilo uprchnout do bytu mé 

kamarádky. Ta nás do rána schovala. 

Po tomto incidentu už to šlo s režimem z kopce. V dalších dnech vypukly masové 

demonstrace po celé republice. Dvacátého šestého listopadu Občanské fórum vydalo své 

programové prohlášení nazvané Co chceme. Mimo jiné v ní žádali o propuštění politických vězňů, 

odstoupení všech zkompromitovaných osob,  a aby začala být respektována svoboda tisku a 

informací. Dvacátého sedmého se v celé republice uspořádala dvouhodinová generální stávka proti 

nadvládě komunistické strany. Pomyslná hráz přetekla a všem bylo jasné, že lavinu událostí už nejde 

zastavit.  

A nakonec byl dvacátého devátého prosince zvolen prezidentem republiky Václav Havel, 

bývalý disident bojující za lidská práva. Železná opona spadla. Konečně jsme byli volní. Měla jsem 

pocit, že mi ze srdce spadl kámen. Konečně jsme mohli cestovat svobodně do zahraničí, číst dříve 

zakázané knihy, svobodně se vyjadřovat a nebát se, že za to budeme stíhání. Ani tento život však 

nebyl úplně lehký. I přesto si myslím, že stálo za něj bojovat. 

 

Škrtnu sirkou a zažehnu knot svíčky na jeho hrobě. Je podzimní den, slunce mě hřeje na tváři 

a Ústřední hřbitov v Brně je tichý a pokojný jako obvykle. Chodím sem každý týden od té doby, co mě 

opustil. Vzpomínám zde na staré časy. Dneska jsem si sem vzala i Svatoplukovu knihu, která má 

zajímavý název. Je na ní napsáno „SVatopluk Orlovský, BOhumila  DAlecká“. Dohromady dávají 

zvýrazněná písmena slova svoboda. 



Usměju se. Vždycky to slovo v nás viděl, to vím. A když jsem mu pomohla jeho knihu 

dokončit, našel to slovo zřejmě i v našich jménech. Po pádu režimu jsme se konečně vzali a měli jsme 

krásnou svatbu. Naše dcerka Marie teď má vlastní rodinu a já jsem ráda, že její děti vyrůstají v tomto 

světě a ne v tom, v jakém vyrůstala ona. I když dnešní svět také  není dokonalý. 

Vezmu konev a zaleju květiny na jeho hrobě. Zamyslím se. Docela mě znepokojily události na 

Ukrajině, které se staly. Zdá se, že se historie opakuje, tentokrát v jiné zemi. Kdo jiný než náš národ 

by jim měl pomoci? Kdo jiný ví, jaké to je, žít ve vězení ze strachu a spát v cele nevědomosti?  

 „Národ který zapomněl svoji minulost je odsouzen ji prožívat znovu.“ To je pravda, nikdo 

z nás by neměl zapomenout, jaké to tehdy bylo. Protože když zapomeneme, co svoboda pro nás 

znamená, přijde opět někdo, kdo nám ji vezme. Ne, musíme za něco tak cenného bojovat.  

Rozloučím se se Svatoplukem a vydám se na cestu domů. Pohled mi padne na jeho náhrobek. 

Slova vyrytá na něm mi nahrnou slzy do očí. Stojí tam: „Mír je svoboda, založená na uznání práv 

každého člověka.“ Svoboda. To nejcennější, co jsem získala. 

 

  

 

 


