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Našla jsem tu knížku při úklidu. Dopisy děda Mráze. Jako malé mi je máma 
četla před spaním, ale teď jsem je poprvé držela v ruce. Na zadní straně bylo něco, 
co mi vyrazilo dech. 

„ Mami?“ Došla jsem do kuchyně s očima upřenýma na jméno na obálce. „Ty 
jsi přeložila Tolkiena? Toho slavnýho, co napsal Pána Prstenů?“ 

Máma mrkla na svazek. „No... to je ještě samizdat,“ řekla a dál myla nádobí. 
„Jakej samizdat?“ To slovo jsem měla nejasně spojené s komunismem, ale co 

s tím měl společného Tolkien?
„Knížky, které komunistům vadily, u nás nevycházely. Lidi si je opisovali sami. 

Samoizdatělstvo. To jste se neučili?“ připojil se do debaty táta. 
„Co jim na Tolkienovi vadilo? Vždyť jsou tam akorát skřeti a Sauron.“ 
„A Mordor,“ dodal taťka tónem, jako by to mluvilo za vše. 
„No a co?“ nechápala jsem. 
„Mordor, říše zla. Leží na východě, Kačenko, a kde leží Rusko?“ 
Tak to je úplně nesmyslný, uvažovala jsem, zatímco táta přinesl krásnou ručně 

vyráběnou knihu, kde byly na průsvitném papíře strojopisem zaznamenány další 
příběhy Sředozemě - Silmarilion. 
            „Tohle jsme třeba opisovali s maminkou a ilustroval to Petr Štěpán. Jak jsem 
s ním chodil do školy, víš kdo?“

„Myslíš kopírovali?“ Opravila jsem ho. 
„Kopírka,“ zasmál se táta trpce, „to byl sen. Jediný dostupný xerox bylo třináct 

kopií, který zvládnul psací stroj a průklepový papír. A to ta třináctá už nestála za 
moc.“

„A co by se vám stalo, kdyby na to někdo přišel?“ Pořád jsem nemohla 
pochopit ten zákaz.

„Za Tolkiena asi nic moc, pokud bychom to nezačali prodávat. Jiný to bylo 
třeba s fejetony Ludvíka Vaculíka, za to chodili lidi před soud,“ vzpomínala mamka.

„A odhalili někdy někoho z vás? Třeba Petra?“
Toho zrovna ne, ale potíže měl jiný můj kamarád. Prodavačka u něj v obchodě 

kradla. Hmotnou odpovědnost měl on a tak začali vyšetřovat především jeho. Mohl 
trvat na své nevině, ale řekli, že mu teda udělaj domovní prohlídku. A on měl zrovna 
pod postelí třicet kusů Občanský sebeobrany, co ještě nestih roznýst. Takže to 
manko radši nechal na sobě.“ 

Když táta viděl můj tázavý výraz, dodal, že Občanská sebeobrana byly rady, 
jak se chovat u výslechu, informace, na co má člověk právo i podle komunistických 
zákonů, a podobně.“

„Takže samizdat byl jako odboj?“ 
 „Jak kdy. Když jsme ještě žili v Praze, v našem okolí neměl rád komunisty 

nikdo. U samizdatu to ale často bylo až na druhém místě. My jsme třeba opisovali 
politické věci jen výjimečně, spíš šlo literaturu nebo filozofii.“ 

„A proč byla zakázaná?“
           „Komunistům vadila spousta myšlenek a informací, které s jejich světem nešly 
dohromady. Nesměly vycházet ani relativně nevinné texty. Třeba Královy překlady 



čínské poezie, pamatuješ?“ otočil se táta na mamku. „Ty jsme opisovali 
z prvorepublikového vydání.“ 
           „Tohle nebezpečný nebylo. Ale taky si moc dobře vzpomínám, jak jsi za časů 
domovních prohlídek odvážel svým trabantem do bezpečí materiály a tiskoviny 
Jazzové sekce.“

„To já nezapomenu do smrti,“ smál se táta. „Naše vysoce utajená akce 
skončila tím, že jsem stoh papírů při nakládání zapomněl na střeše auta a za jízdy 
pak zjistil, že za námi důvěrné dokumenty vesele poletují po celém sídlišti.“

 „Před opsáním se sem některé texty taky musely nejdřív propašovat,“ 
pokračovala mamka. „A to bylo o nervy. Jednou za komunismus se mi nějak podařilo 
vyjet do Západního Německa a koupila jsem tam Dopisy Olze a Vaculíkův Snář. 
Přišla jsem do exilového knihkupectví v Kolíně nad Rýnem a hned mi bylo jasný, že 
tam jsou fízlové a že mě asi někdo vyfotí.“

„K čemu jim bylo, že tě vyfotili?“ přerušila jsem ji.
„No k čemu! Aby si mě pak tady doma mohli najít, když jsem tam nakupovala 

zakázanou literaturu. Za to se vyhazovalo ze škol.“ 
„A jak jsi to teda převezla?“ vracela jsem ji do děje s pohledem na rozpadající 

se Český snář v naší knihovně.
„Jela jsem vlakem a bála se, že mě odhalí, tak jsem to schovala na záchodě 

do koše na ubrousky, až na dno. Celní kontroly, to byla dlouhá procedura. 
Odšroubovali třeba pláty na střeše, rozebrali sedadla, dokonce se tehdy podívali i do 
koše v našem kupé. A to jsem kromě knih vezla i různé časopisy, protože ti 
prodavači byli šťastní, když občas někdo přijel, takže každému naložili, co mohli, aby 
to nějak dostal domů. Tady už se to pak popůjčovalo.“

„Ty jo, to je úplně nepředstavitelný.“ 
„Absurdní to připadalo i západním cizincům,“ dodávala mamka. „Z Ameriky 

jednou přijel spisovatel John Updike. Besedoval tu se studenty, pod kontrolou 
samozřejmě, ale i tak to bylo dost vzácný. Pak se chtěl podívat na hrob Franze 
Kafky. Hřbitov byl tenkrát věčně zavřenej, ale výtvarník Jára Róna, co jsem ho učila 
angličtinu, tam měl ateliér. John Updike stál u mříží s roztaženou americkou vlajkou a 
volal na Járu, ať neodchází, že on je Američan. Tak ho tam pustil a pak ho i pozval 
k sobě. Pamatuju si, jak mi to hrdě vyprávěl, že s ním debatoval. A tenhle spisovatel 
pak o svém pobytu u nás napsal povídku. Mimo jiné, jak zvonil na hřbitově, až mu 
nakonec přišel otevřít nějaký dělník s chabou angličtinou, což Járu děsně urazilo. 
Klíčová věta povídky ovšem byla: „Co je to za zemi, kde lidé doma tajně přepisují 
knihy, zatímco my se díváme na televizi?“

„To je pravda, jsem zvědavá, kdo by se s tím dneska dělal?“ Přemýšlím. „Asi 
nikdo, každej si to najde na netu nebo koupí.“

„Přesně. Dřív jsme si vystříhávali, přepisovali a půjčovali skoro všechno, 
protože informací bylo málo. Mnohem míň než teď,“ řekl táta.

„Ale na druhou stranu je člověk hltal.“povzdechla si mamka. „Zatímco 
dneska...no, kolik jsi četla třeba současných autorů, Kačko?“

„Nevím,“ snažila jsem se vybavit si bestsellery za poslední rok. 
„Většinu ani neznáš, co?“ odhadl mě táta a s hrnkem kafe se vrátil do 

pracovny.


