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Vaše Magnificence,
Spectabiles et Honorabiles, 
Vaše Excelence,
dámy a pánové!

Nesmírně  si  vážím  pocty,  která  je  mi  dnes  prokazována.  Mé  pohnutí  je  ještě 
umocněno tím, že se tak děje na půdě univerzity, která nese jméno jednoho z mých hrdinů, 
ve městě, kde mám tolik přátel, a v zemi,  ke které mě vážou neobyčejná a pro mně tak 
důležitá  pouta.  České  země podněcovaly  mou fantazii  už  dlouho před tím,  než  jsem je 
poprvé  navštívil.  Česká  hudba,  a  zvláště  hudba  Leoše  Janáčka,  je  mou  velkou  láskou. 
Čapek promlouvá přímo k mému nitru spisovatele a dva vaši velcí myslitelé – Masaryk a 
Patočka  –  jsou  pro  mne,  tak  jako  pro  mnoho  Čechů,  ztělesněním  filosofie  sloužící 
skutečnému životu, ve světě, kde filosofie příliš často mlčí.

Se jménem Jana Patočky jsem se poprvé setkal v roce 1979 při své první návštěvě 
tehdejšího Československa. Byl jsem pozván, abych přednášel na neoficiálním semináři u 
Julia Tomina, pražského filosofa a disidenta, jenž – zbaven naděje na akademickou dráhu – 
živil  se jako topič.  Na rozdíl  od většiny jiných disidentů si  Tomin uvědomil,  že trávit  dny 
studiem a nabýváním poznatků nestačí; že večery a noci je nutné věnovat tomu, aby nabyté 
poznatky  byly  předávány  dál,  a  to  zvláště  mladým  lidem,  kteří  je  nejvíce  potřebují. 
Neohroženě se pustil do práce a zahájil soukromé semináře filosofie, jež byly navštěvovány 
nejen  jeho  kolegy  z disentu,  ale  také  mladými  lidmi  vyloučenými  z university  za  údajné 
zločiny svých rodičů.

Myslím, že zde není třeba dlouze hovořit o tom, jak důležitou roli zaujímá vzdělání 
v životě člověka, jemuž bylo právo na vzdělání odepřeno. Lidé, kteří navštěvovali Tominovy 
semináře, ve svém studiu spatřovali nejen odpor proti režimu, jenž se rozhodl vyloučit je ze 
společnosti, ale také vstupní bránu do vyššího a duchovnějšího světa. Dosáhli tím svobody, 
jež spočívá v myšlení a o něž je žádné otroctví nemohlo připravit.  Jak dojemný byl tento 
pohled pro návštěvníka ze Západu, který své vlastní vzdělání pokládal za samozřejmost, 
nikdy nezakusil sebemenší těžkosti při obstarávání knih či návštěvách přednášek, a nikdy 
mu ani nepřišlo na mysl, že by mu akademická dráha mohla být znemožněna! Musím se 
přiznat,  že  jsem tehdy  vůči  těmto  mladým lidem riskujícím  vězení  kvůli  Platónovi  pocítil 
závist. Existuje vize pravd, kterou potřebuje každý intelektuál: pravda jako útěcha, pravda 
trvalá a nevyvratitelná. A já jsem dlouhou dobu žil, aniž bych si uvědomil, že má filosofie a 
mé psaní budou vlastně zcela zbytečné, pokud pravda ztratí své výsadní místo v mém srdci. 
Mladí lidé navštěvující seminář doktora Tomina žádnými takovými slabostmi netrpěli. Slova 
Jana Husa hlásající,  že „pravda vítězí“,  pro ně byla článkem víry.  Navíc jim připomínala 
historii jejich národa a význam národních dějin v dobách cizího útlaku.

Toto první setkání s disidentskou kulturou mělo mnoho následků. O dvou bych se zde 
rád zmínil. Jednak jsem se chtěl ze všeho nejdříve dozvědět, kdo vlastně nejvíce formoval 
názory a zájmy těchto lidí. Kdo byli jejich hrdinové a koho pokládali za zločince? Ve které 
knize, písni či obraze hledali útěchu a proč? A za druhé, chtěl jsem těmto lidem pomoci.

Velice brzy jsem pochopil,  že sám toho příliš  nezmůžu. Bylo zřejmé, že skutečně 
pomoci může pouze skupina lidí, kteří budou jednat společně podle přesně promyšleného 
plánu.  Všechno  již  směřovalo  k tomu,  aby  taková  skupina  byla  vytvořena.  Díky  mé 
neohrožené kolegyni Kathy Wilkesové, kterou Tominova výuka nadchla, se podařilo získat a 
přivést na seminář do Prahy další přednášející. Někteří z nich na vlastní kůži pocítili hrubé 
zacházení a někteří byli dokonce vyhoštěni ze země. Většina přednášejících pocházela z řad 
mých kolegů, nebo jsem je aspoň znal. Rozhodli jsme se, že začneme jednat organizovaně, 
své odlišné politické názory odsuneme stranou a společně odhalíme lež, kterou tehdy hlásali 
komunisté a přijímaly všechny naše vlády, totiž že svoboda vzdělávání je jen jiné jméno pro 
politickou subverzi.



Tak vznikla organizace, která si později dala jméno Vzdělávací nadace Jana Husa a 
jež má dnes své hlavní sídlo zde v Brně. Zásluhou obětavé práce Miroslava Pospíšila a jeho 
kolegů  je  tato  nadace  pravděpodobně  nejúspěšnější  vzdělávací  dobročinnou  organizací 
v České republice.

Ve mně však navíc všechny tyto události podnítily naléhavou potřebu odhalit pravdu o 
tom, čeho jsem byl svědkem. Uvědomil jsem si, jak trestuhodně málo jsem věděl nejen o 
situaci Čechů a Slováků ale o komunismu vůbec. Jak se vlastně tito lidé proměnili v psance? 
Co studovali a proč? Poprvé jsem se dozvěděl o Chartě 77 a o jejím prvním mluvčím Janu 
Patočkovi. Zjistil jsem – ach, jak jsem mohl žít až do té chvíle v takové nevědomosti? –že 
Husserl se narodil  na Moravě, chodil do školy v blízké Olomouci a Patočku považoval za 
jednoho ze svých nejnadanějších žáků. Dověděl jsem se, že Patočka se těšil nesmírné úctě 
nejen pro svou odvahu a pro svůj symbolický význam, ale poněvadž jeho spisy, jakkoliv jsou 
těžko  srozumitelné,  se  zabývají  otázkami  nesmírně  důležitými  pro  lidi  uvězněné 
komunistickým režimem. Tyto otázky ostatně neztratily na své aktuálnosti ani dnes, třebaže 
se okolnosti změnily a lidé před nimi – někdy až příliš ochotně – zavírají oči.

Nejčastěji diskutovaným tématem při našich setkáních byl smysl dějin. Někteří lidé 
zastávají názor, že historie nemá žádný smysl  – že to není nic jiného než sled událostí, 
s množstvím protichůdných příčin,  avšak bez jakéhokoliv  smyslu  či  poselství.  Jiní  historii 
vysvětlují tak, jak ji vysvětlovali komunisté, tedy jako lineární vývoj hnaný nezadržitelně vpřed 
růstem výkonu ekonomiky a vrcholící nakonec v dosažení pozemského ráje. A existují také 
lidé,  kteří  historii  chápou  jako  postupné  zjevování  božího  poselství  a  nekonečné  Boží 
Prozřetelnosti.

Patočkovo chápání historie nezapadá ani do jedné z těchto teorií. Pro Patočku mají 
dějiny  smysl,  avšak  tento  smysl  nespočívá  ani  v budoucnosti  ani  ve  věčnosti.  Význam 
historie podle něj musíme hledat v minulosti.  Historii  porozumíme tehdy, když pochopíme 
minulost  uplynulého  a  uznáme,  že  jsme  nějakým  záhadným  způsobem  zodpovědni  za 
události, při nichž jsme nehráli žádnou roli a které už nikdy nemůžeme změnit. Patočka nás 
nabádá  k tomu,  abychom se  „přiznávali“  k dějinám,  a  to  nejen  tak,  že  uplynulé  události 
vezmeme na vědomí, ale že je přijmeme jako součást sebe samých. 

Intelektuálové dvacátého století byli slepě hnáni vírou v pokrok a přitom ztratili  víru 
v Boha. Jejich morálka byla morálkou účelu světícího jakékoli prostředky ve jménu fiktivní 
budoucnosti.  Výsledkem  byly  války  a  revoluce,  obojí  nebývalého  rozsahu.  Odtržen  od 
minulosti a živ ve stavu exaltovaného nihilismu ztrácí intelektuál dvacátého století víru v polis 
a její instituce a na prostý život obyčejných lidí nahlíží jako na zradu budoucnosti. Minulost 
pro něj není nikdy překážkou v jeho konání a právo na zničení všeho a všech, co mu stojí 
v cestě, pokládá za samozřejmost. 

Namísto  této destruktivní  vize Patočka nabízel  mnohem mírnější  vztah k dějinám, 
který byl, jak jsem zjistil, velmi přitažlivý pro mé podzemní kolegy a studenty. Musíme se 
vracet do minulosti, abychom pochopili  vlastní společnost a politický řád, jenž pociťujeme 
jako přirozený a který nás definuje. Funkce polis, jak řekl Platón, tkví v „péči o duši“. Tuto 
myšlenku Patočka dále rozvíjel ve svých tajných přednáškách o Platónovi a Evropě a snažil 
se  vysvětlit,  jak  může  český  národ  ve  svém  myšlení  znovu  získat  sociální  a  politickou 
identitu, o níž byl realitou oloupen.

Tím, že Patočka otvíral staré téma smyslu českých dějin, se zároveň dotýkal dalšího 
a  mnohem  hlubšího  problému.  Za  šílenstvím  nacistické  a  komunistické  politiky  viděl 
prachobyčejné modloslužebnictví.  Jak  nacisté  tak i  komunisté  vytvořili  idol  z vědy a svůj 
vědecký světový názor potom zneužívali ke zničení lidskosti. Vědecký rasismus nacistů a 
marxistické vědecké pojetí historie jsou jakožto vědecké disciplíny neudržitelné. Přesto však 
neobvyklou  měrou  ovlivňují  způsob,  jakým lidé  nazírají  jeden  na  druhého.  Jejich  teorie 
představuje lidské bytosti  jako vedlejší  produkty historických či genetických sil:  jako kusy 
bezvýznamné organické hmoty unášené proudy, které nemohou ani ovládat ani usměrnit. 
Jak můžeme tváří v tvář této pochmurné vizi svého osudu znovu objevit svou svobodu a 
svou lidskou hodnotu? Jak si můžeme znovu přivlastnit lidskou podobu a lidskou tvář? To 
byly problémy, jež nedávaly Patočkovi spát. 



Netvrdím, že jeho odpověď na tyto otázky je naprosto srozumitelná; avšak právě tato 
vágnost se stala podnětem pro mé přátele z podzemí. Nic pro ně nebylo tak důležité jako 
otázka hledání alternativy. Čím by měl být komunistický materialismus nahrazen? Na čem 
můžeme  založit  záchranu 
lidskosti?  Husserl  zavedl  pojem  Lebenswelt,  jež  je  základem  lidské  zkušenosti  a  který 
propůjčuje  smysl  materiální  realitě.  Právě  tato  myšlenka  se  stala  výchozím  bodem  pro 
Patočku: myšlenka světa (sám jej nazýval „přirozeným“ světem), který je jednak totožný se 
světem vědy a zároveň se od něj radikálně liší protože je vnímán jiným způsobem. Podobně 
jako si zvířata budují svůj habitat, i my budujeme tento přirozený svět prostřednictvím svých 
osobních vztahů, morálních ideálů a především prostřednictvím vlastní oběti. A tento dlouhý 
proces společného budování domova, kdy se stáváme součástí země a země součástí nás 
samých, také podstatně přispívá ke smyslu dějin.

Komunismus se pustil do ničení tohoto přirozeného světa tím, že odstranil veškeré 
spontánní lidské vztahy, čili vztahy založené na dohodě a historickém kompromisu. Namísto 
přirozeného  světa  komunisté  vynalezli  mohutný  stroj  zvaný  Pokrok  a  do  něj  naházeli 
všechnu víru, ideály i zásady prosté lidské slušnosti, aby je potom rozdrtili na kaši. Naším 
úkolem proto není nahradit komunismus jiným systémem, začít hájit nějaké jiné konkurenční 
vědecké pojetí historie nebo hledat podobný absolutní výklad lidského bytí. Tak by byl jeden 
nelidský stroj pouze nahrazen jiným. Naším úkolem je obnovit přirozený svět – svět, který 
tvoříme slovy, úsměvy a gesty, jimiž dáváme výraz své lidské vzájemnosti.

Zatímco jsem následoval své podzemní přátele do tajuplného království jejich studia, 
zalila mě nová a ještě větší vlna obdivu k české kultuře. Pomocí Němcové, Dvořáka, Nerudy, 
Janáčka  a  Čapka  jsem  začal  vstupovat  do  Patočkova  „přirozeného  světa“.  Společnost 
prezentována těmito umělci je společností, kde na sebe lidé vzájemně pohlíží jako na lidi, a 
ne jako na součástky nějakého obrovského stroje. Hrdinou české kultury je obyčejný člověk, 
jehož obyčejnost je reálná a zároveň transcendentní, čímž se dotýká Boha. 

Od  své  první  návštěvy  Prahy  jsem  se  v následujícím  desetiletí  snažil  od  svých 
českých přátel učit stejnou měrou, jakou se oni chtěli učit ode mne. Přišel jsem na to, že 
Praha není tím správným měřítkem, podle něhož by měly být české země posuzovány, a že 
všechno  v Praze,  dokonce  i  disidenti,  se  vyznačuje  jakousi  na  odiv  vystavovanou 
mondénností. Pražák, to je Pařížan narozený na nesprávném místě, člověk, který si pěstuje 
svůj vyšší duchovní svět za ochrannou stěnou ironie. Naproti tomu Brňák, jak jsem zjistil, je 
jeho pravým opakem; je to člověk, který věří, že se narodil na správném místě a který chce 
tuto víru sdílet s ostatními a dokázat ji celému světu. Nejlépe bych snad tento kontrast mohl 
ilustrovat na příkladech dvou disidentských přátel.

V roce 1983 se ke mně začaly neoficiálními cestami dostávat kapitoly vynikající knihy, 
důvtipné analýzy komunistického jazyka, jejíž autor užíval pseudonym Petr Fidelius. Pustil 
jsem se do pátrání po autorovi, jehož skutečné jméno (Karel Palek) jsem se dozvěděl až o 
sedm let později. Dostat se k němu a promluvit s ním nebylo vůbec jednoduché, neboť ani 
jeho nejdůvěrnější přátelé neznali jeho adresu. Až po výměně spousty tajných vzkazů se 
s ním člověk mohl setkat někde na rohu ulice. Poté jste se procházeli po ulicích sem a tam, a 
teprve až si byl naprosto jist, že nejste nikým sledováni, zavedl vás rychle do kotelny pod 
starou nemocnicí, kde trávil své dny jako topič. Oděn švihácky do rozevlátého sametového 
kabátu, vesty s blyštivými knoflíky a s hedvábným šátkem kolem krku, s tváří ozdobenou c. a 
k.1)   plnovousem,  vás  pak  bezvadnou  francouzštinou  s vybranou  a  zároveň  ironickou 
zdvořilostí  uvedl  do  svého  království:  ke  svým  kotlům,  do  kterých  bylo  jeho  povinností 
každou hodinu přiložit,  a  do sousední  místnosti,  kde přebývaly  jeho  „objects  d´art  et  de 
vertu“. Shora do místnosti pronikalo malými okny, jež byla zvenčí na úrovni chodníku, matné 
světlo a spoře osvětlovalo sbírku šokujících kýčů. Vadnoucí krásky s klobouky přetékajícími 
květy;  sladkobolné panenky Marie s překypujícími  ňadry;  vemlouvavě mrkající  zamilovaní 
husaři; okaté dětičky s holými zadečky a růžičkami ve vlasech – všechny objekty Fidelius 
popisoval  s naprosto  vážnou  tváří  a  oddanou  úctou  jako  průvodce  v nějakém  málo 
navštěvovaném venkovském muzeu. „Komunistická kultura,“ říkal mi, „je kýč s vyceněnými 
zuby“; proto jeho ironická záliba v jeho bezzubé variantě.



Mezi  těmito  cukrkandlovými  kreacemi  stály  police  s knihami,  skříňky  a  piáno. 
Uprostřed místnosti byl pak psací stůl, na kterém vznikalo skutečné Fideliovo dílo. Zde psal a 
redigoval  samizdatový  časopis  Kritický  sborník,  který  s kýčem  neměl  nic  společného; 
naopak, zabýval se skutečnou kulturou a historií střední Evropy. Fidelius se každou hodinu 
zvedl od stolu, sundal si svůj sametový kabátec, natáhl si pracovní kombinézu a sestoupil 
dolů do kotelny s neznatelným ironickým úsměškem na rtech. Když se potom vrátil, znovu 
zaujal pozici estéta z 19. století, pracovní oděv opět vyměnil za samet, elegantními pohyby si 
zamnul ruce a upravil si šátek na krku tak, že připomínal vousatého Baudelaira. Na závěr 
každé návštěvy  vždy  zasedl  k piánu  a  s bravurními  gesty  zahrál  ragtime  Scotta  Joplina. 
S očima upřenýma ke stropu a s prsty divoce pobíhajícími po klávesách vypadal jako mladý 
Brahms in dem Bierkeller.  Pro mně byl  ztělesněním ryzího pražského disidenta, lyrickým 
vyvržencem,  vysmívajícím  se  svým  originálním  způsobem  života  tupé  rutině,  k níž  byl 
odsouzen,  zatímco  ve své podzemní  říši  snů  pod nemocnicí  čekal,  až osud zaklepe na 
dveře.

Ještě  předtím,  než  jsem  se  setkal  s Fideliem,  jsem  se  snažil  dostat  k jinému 
disidentovi,  Jiřímu Müllerovi,  který  tehdy pracoval  v Brně jako prostý  dělník  v továrně na 
hasicí přístroje. Nakonec jsem ho dostihl v úsporně zařízeném bytě na Jugoslávské, kde na 
mě čekal shrbený u holého stolu jako liška zahnaná do kouta. Pod kšticí rozcuchaných vlasů 
na mě hleděly ostražité a podezřívavé oči. Nechal mě vymluvit a sám se omezil pouze na 
pár  dobře  volených  jednoslabičných  slov.  Mluvil  jsem o  Husově  nadaci  a  o  naší  touze 
pomoci tím, že budeme posílat knihy, materiály a návštěvníky, kamkoliv bude potřeba. Zmínil 
jsem se  o  našich  donkichotských nadějích  a  překvapivých  úspěších.  V té době už jsem 
docela dobře ovládal ironické a cynické způsoby, které tak dobře fungovaly v Praze. Jiří však 
nehnul ani brvou a jen čekal, až odhalím všechno, co mám na srdci. Udělal si pár poznámek 
na kus papíru, který hned poté roztrhal na kousky, zmačkal do malých kuliček a zasunul do 
kapes své ušpiněné bundy.  Byl  však stále stejně lakonický a nijak mi  nevycházel  vstříc. 
Uvědomil jsem si, že takto se nikam nedostanu, a tak začal jsem mluvit otevřeně o tom, na 
čem mi opravdu záleželo – o tom, že není zapotřebí neúčinných donkichotských gest, ale že 
je  nutné  kousíčky  vědění  jako  tenké  tyčinky  dynamitu  zasunovat  do  tvrdých  útesů 
komunismu. A vida – jeho tvář se náhle rozjasnila vřelým a upřímným úsměvem. Konečně 
viděl, že bych mohl být užitečný.

Bez zbytečných řečí začal rozvíjet plány. Satira ho nezajímala; komunismus pro něj 
nebyl terčem vtipů, ale strategickou výzvou. Žádal o spoustu věcí, avšak nic z toho pro sebe. 
Každá akce se podle něj měla rozšířit jak nejdál to půjde a zasáhnout tolik lidí, kolik je jen 
možné.  Účelem neměla  být  pomoc tomu nebo onomu napůl  bláznivému disidentovi,  ale 
lidem a kultuře na Moravě. Požadoval magnetofonové pásky pro nahrávání přednášek, které 
by byly šířeny mezi školní mládeží; počítačový software pro vytvoření kódované komunikační 
sítě;  oficiální  návštěvy oficiálních institucí,  za nimiž by se  mohly ukrýt  jiné,  tajné aktivity; 
kontakty mezi ekologickými skupinami na Západě a ekology v Brně; právní rady těm, kteří 
testovali  hranice komunistické zákonnosti;  veřejné kampaně na pomoc lidem vystaveným 
perzekuci.  A  to  vše  za  předpokladu,  že  tyto  aktivity  budou  na  sobě  navzájem  natolik 
nezávislé,  aby  v případě  rozbití  jedné  sítě  zůstaly  ty  ostatní  nedotčeny.  Vůbec  mě 
nepřekvapilo, když jsem se později dověděl, že Jiří strávil šest let ve vězení.

Ze schůzky jsem odcházel ve skvělé náladě. Podařilo se mi navázat kontakt s někým, 
kdo nebyl lyrickým psancem, nýbrž člověkem, který chtěl opravdu věci změnit tak, aby se 
mohl ve své rodné zemi zase cítit jako doma. Naše přátelství bylo důvěrné, avšak skoupé na 
slovo, téměř vojenské; Jiří byl také se mnou, když mě zatkli a nakonec vypověděli ze země. 
Pochyboval jsem, že ho ještě někdy uvidím. Rozhodně by mě ani ve snu nenapadlo, že ho 
jednou navštívím v honosné pražské kanceláři, odkud řídil transformaci tajné policie, která 
celých dvacet  let  dělala všechno proto, aby jej  zneškodnila.  Pamatuji  si,  jak mě při  této 
návštěvě potěšilo zjištění, že stále nosí stejný pracovní oděv a že si dokonce nepřestal dělat 
poznámky na kousky papíru, které hned potom zmačká a zasune do kapes.

Ne všechno, co se od těch zlých dob přihodilo,  bylo dobré.  Někdy se nostalgicky 
ohlížím  zpět  do  doby,  kdy  mohlo  být  všechno  utrpení  v této  zemi  přisuzováno  vnějším 
příčinám a kdy platil pro všechny jakýsi generální pardon za jejich poklesky a nedostatky, 



protože za všechno mohli komunisté. Vím však, že takový postoj je slabošský a že se musím 
radovat ze změn, jež skutečné nedostatky Čechů zviditelnily stejně tak, jako zviditelnily jejich 
skutečné a daleko větší ctnosti. Za těchto nových okolností mě nejvíce ze všeho těší,  že 
jsem poznal dva druhy češství. Poznal jsem, jak se cyničtí Češi a zemití Moravané navzájem 
doplňují, aby tak společně vytvořili kulturu, jež nemá mezi kulturami Evropy obdoby. A na své 
vlastní  jedinečné  zkušenosti  jsem  se  přesvědčil,  jak  je  kultura  Čechům  dražší  než 
kterémukoli jinému národu moderního světa. Zkušenost, kterou jsem u vás prošel, změnila 
můj  život.  Přijetí  čestného  titulu  doktora  Vaší  university  je  pro  mne  zpečetěním vztahu, 
v němž kultura byla motivující silou a zdrojem naděje do budoucna. V tom pro sebe spatřuji 
pravý smysl českých dějin.

Roger Scruton 
Brno 2. 10. 1998


